Я сидела на холодном бетоне, прижав колени к груди, ловя себя на том, что тело воспринимает боль как фон. Синяки, кровь, жжение — всё это было вторично. Хуже было другое: ощущение, будто я снова опоздала.

Он помнил.

Не смутно, не обрывками — полностью. То самое будущее, от которого я пыталась уйти, оставив жизнь позади. И теперь оно настигло нас раньше срока.

Я смотрела на свои ладони, испачканные тёмными разводами, и понимала: разница лишь в дате. Итог — тот же, но я уже была не той.