Часть 3 (1/2)
— Где я? Почему такая слабость? — мысли плыли густым, вязким туманом, не находя опоры. Всё тело было чужим, непослушным, будто налитым свинцом. Василия бросило в дрожь, сердце забилось неровно и часто. Через минуту где-то над головой прозвучал короткий, настойчивый сигнал, и в следующее мгновение дверь палаты распахнулась, впуская звонкий, как колокольчик, голос: «Доктор! Пациент в пятой палате пришёл в себя!»
Над ним склонилось размытое лицо. Свет был приглушённым, но и его хватало, чтобы понять: во рту и в носу что-то есть, мешающее дышать, мешающее сказать хоть слово. От бессилия и напряжения по щекам покатились горячие, солёные слёзы.
— Ой, милый, потерпи чуток, — тот же голос зазвучал мягко, ласково. — Сейчас доктор придёт, и я всё это уберу. — Чьи-то тёплые пальцы нежно гладили его руку, и это крошечное утешение было единственной ниточкой, связывающей его с реальностью.
В палату вошёл мужчина в белом халате. Василий уловил профессиональные движения, прикосновение манжеты тонометра, тихий шёпот. Потом доктор отошёл, раздался короткий, похожий на кассовый чек, звук, и он вернулся, держа в руках узкую бумажную ленту.
— Василий. Всё хорошо. Показатели в норме. Сейчас с вас снимут аппарат, и вы сможете дышать самостоятельно. Но! — Врач посмотрел на него прямо и строго. — Пока не говорите и не волнуйтесь.
Повернувшись к медсестре, он коротко бросил:
— Маша, вколите ему снотворное. Пусть сейчас спит, это важнее. Процесс пошёл. Завтра ваш лечащий врач осмотрит и назначит терапию.
Когда доктор вышел, Маша ловкими, бережными движениями начала освобождать его от трубок. Прохладный воздух коснулся кожи, и он смог наконец сделать первый по-настоящему глубокий, свободный вдох.
— Как хорошо, что вы пришли в себя, — тихо и искренне сказала она. — Вот уж ваша сиделка обрадуется.
Василий почувствовал, как его глаза сами собой расширились от немого вопроса. Кто? Кто мог...
Медсестра, поймав его взгляд, приложила палец к губам.
— Все вопросы — завтра. А теперь — спать. — Она наклонилась чуть ближе, и её голос стал почти шёпотом, заговорщицким и тёплым. — Ваша сиделка... вы же хотели спросить о нём? Так вы его знаете. Ваш любимый. И вы не переживайте, — добавила она быстро, — нам нет дела до личной жизни пациентов. Главное, что вы открыли глаза. А теперь — спать.
Лёгкий укол, и тяжесть начала мягко растекаться по телу, унося с собой остатки страха и вопросов. Свет притушили.
Василий закрыл глаза, и последней вязкой мыслью, уплывающей в небытие, стало: «Неужели... Георгий? Вернулся?.. Ладно. Подумаю об этом завтра».
Сегодня с утра Эмма отпросилась по личным делам и потому ещё не знала, что Василий пришёл в себя. Звонить Ильдару она не стала — он и так всегда появлялся в больнице раньше неё.
Ильдар, как обычно, выгулял Милли, покормил её и, собираясь, посмотрел на телефон. Ни пропущенных, ни сообщений от Эммы. «Значит, вчера мне действительно всё показалось», — с грустью подумал он. Но тут же, вздохнув, твёрдо сказал себе: «Соберись, тряпка! Всё будет хорошо». И с этим настроем отправился в больницу.
Зайдя в палату, он поначалу даже не заметил, что Василий отключён от аппарата. Его руки, привыкшие к определённому порядку, сами начали рутинную проверку: мочеприёмник, быстрый, профессиональный взгляд под одеяло, лёгкое касание подгузника — сухой. Всё в порядке.
Потом он взял гребень. Всегда сначала волосы, потом обтирание и массаж. Подойдя к Василию, он смутно уловил, что что-то не так, но мозг отказался обрабатывать эту информацию, списывая на утреннюю рассеянность.
Ильдар нежно коснулся головы Василия. Позавчера с Эммой они мыли волосы Василию, и теперь они были мягкими и шелковистыми. Он убрал прядь со лба и начал расчёсывать их медленными, бережными движениями.
— Ну, привет. Как ты? — заговорил он своим обычным тихим, исповедальным тоном, глядя только на его волосы. — С Милли всё хорошо. Она скучает и передаёт тебе привет. Мама тоже. И Славка. Все о тебе спрашивают. А я говорю им, что ты молодец и скоро проснёшься.
Он, как всегда, встал одним коленом на край кровати, чтобы быть ближе. Его лицо оказалось в сантиметрах от лица Василия. Он уже привык чувствовать исходящее от кожи прохладное, безжизненное тепло.
Но в этот раз тепло было другим.
Ильдар замер, с гребнем в застывшей руке. Василий смотрел на него. Не сквозь него, а прямо в него. Его глаза, ясные и глубокие, были полны немого вопроса, полного удивления, полного непонимания и шока.
Время остановилось. Тишина в палате стала оглушительной.
Ильдар отшатнулся, словно от удара током. Гребень с лёгким стуком упал на пол, а следом за ним рухнул и он сам, опустившись на холодный кафель. Сидя, он не мог оторвать взгляда от Василия, будто парализованный этим внезапным, живым взглядом. По всему его телу пробежала обжигающая волна — леденящий страх, ошеломляющее изумление и щемящая, почти болезненная радость. Лицо залилось густым румянцем.
Наконец, сдавленным, прерывающимся шёпотом он выдохнул:
— Здравствуйте! Вы… вы очнулись.
Василий смотрел на него с не меньшим потрясением. Он молчал, и в ответ на робкое приветствие лишь медленно кивнул. Его пробуждение началось ещё с первых прикосновений к волосам — сперва едва уловимое ощущение, потом тихий, нежный мужской голос, обрывки фраз о Милли, маме, каком-то Славке… Он решил, что всё ещё спит, и не решался открыть глаза, пока ласковое движение гребня не вернуло его в реальность окончательно. Сквозь приоткрытые ресницы он увидел лицо. Приятное, с мягкими чертами, показавшееся ему смутно знакомым, но память отказывалась выдать ответ — где, когда.
А теперь он просто смотрел, не в силах произнести ни слова, не зная, что спросить. Удивление было огромным, но ещё острее — странное, горькое разочарование от того, что, открыв глаза, он увидел не Георгия.
Василий попытался что-то сказать, но из его пересохшего горла вырвался лишь хриплый, бессильный шёпот:
— Вы кто?.. И где Георгий?
— К-какой Георгий? — растерянно пробормотал Ильдар, чувствуя, как ледяная волна пробегает по спине.
До Ильдара мгновенно дошло, кто такой Георгий, но причина вопроса Василия оставалась для него загадкой.
Мозг лихорадочно соображал. Ильдар заставил себя медленно, преодолевая дрожь, подняться с пола. Он отложил гребень на тумбочку — движение привычное, почти ритуальное, помогающее вернуть хоть каплю самообладания. Взяв пачку влажных салфеток, он подошёл к кровати, стараясь, чтобы голос звучал ровно и успокаивающе, как во все предыдущие дни.
— Георгия здесь нет, — твёрдо, но без упрёка произнёс он. — И никогда не было. Простите, но мне нужно завершить необходимые процедуры. А потом… потом вас нужно будет покормить.
Он говорил это, отчаянно пытаясь скрыть бурю внутри: смущение, ревнивый укол и жгучую неуверенность. Продолжать ли этот тщательно выстроенный ритуал ухода? Или бежать к Эмме с вопросами: «Как теперь ухаживать за Василием? Как кормить? И самое главное — нужен ли теперь он как сиделка?»
Но решить он не успел. Дверь палаты мягко распахнулась, впуская медсестру Машу и лечащего врача. Начался утренний обход. Ильдар отступил в тень, прислонившись спиной к прохладной стене. Он стоял, не сводя взгляда с профиля Василия, и ловил каждое слово врача, пытаясь по отрывочным фразам понять — что же теперь будет.
Доктор, завершив осмотр, кивнул с лёгким одобрением. Он подозвал Ильдара жестом, в котором читалась привычная усталость, но и уверенность.
«Ильдар, — его голос был ровным, но каждое слово звучало весомо, — Василий стабилен, но ещё очень слаб. Помните, сейчас ваша забота бесценна, но главное — не навредить чрезмерным усердием.
Питание: Только мягкая, тёплая пища. Бульоны, пюре, кисели. Ничего острого, грубого, холодного. Его желудок должен вспомнить свою работу постепенно.
Режим: Кормите маленькими порциями, пять-шесть раз в день. Если увидите, что устал, — отложите. Не настаивайте. Сон и покой сейчас важнее еды.
Движение: Помогайте ему менять положение в кровати каждые два-три часа, чтобы не было застоя. Но не сажайте и не поднимайте резко — вестибулярный аппарат ещё не готов.
Наблюдение: Внимательно следите. Если появится дрожь, обильный пот, или если перестанет реагировать на обращение — немедленно, срочно зовите меня.
Покой: Говорите с ним спокойно. Избегайте сложных вопросов и эмоциональных тем. Его мозг проделал огромную работу, чтобы вернуться, и сейчас он как хрупкий хрусталь — восстанавливается медленно».
Врач ещё раз обвёл взглядом палату, кивнул им обоим — и Василию, и Ильдару, — и вышел, оставив Ильдара наедине с этими инструкциями и с тем, чьи глаза, теперь ясные, снова были прикованы к нему.
Маша, возившаяся с тележкой для процедур, обернулась к Ильдару, и её глаза сияли искренней радостью.
— Ну вот, видите, как всё чудесно сложилось? Ваш Василий очнулся, — сказала она, а затем, обратив взгляд на самого Василия, добавила мягче: — И это во многом благодаря Ильдару. Он так бережно за вами ухаживал, что вы пришли в себя в рекордные сроки.
Она кивнула Ильдару, и тот, словно на пружинах, подошёл к кровати. Быстрым, но аккуратным движением он откинул одеяло и, прежде чем Василий успел осознать происходящее, перевернул его на бок. В следующее мгновение в мышцу плавно вошли три укола от Маши. Всё было закончено за несколько секунд. Ильдар так же бережно уложил его на спину и, смущённо отводя глаза, пробормотал:
— Простите… это было необходимо. Позвольте мне теперь завершить утренний туалет, а потом я принесу вам завтрак.
Василий, ошеломлённый этой стремительной сменой событий, лишь молча кивнул. Слова давались ему с огромным трудом, и проще было подчиниться этой странной, но уверенной заботе. От доктора он уже успел узнать, где находится и что с ним случилось. Но в голове продолжал вихриться рой вопросов: «Что с Милли? Кто этот парень, который так… привычно ко мне прикасается? И где, чёрт возьми, Георгий?»
Но пока… пока он просто закрыл глаза. Усталость от нахлынувших эмоций и новой информации была слишком велика, и он позволил ей унести себя обратно в целительный туман.
Ильдар протирал тело Василия влажными салфетками, и каждое его движение теперь было наполнено новой, трепетной осознанностью. Ему снова стало неловко, будто он впервые прикасался к нему, а не делал это день за днём на протяжении многих суток. Но он преодолел робость и заговорил, тихо комментируя свои действия, словно пытаясь этим голосом заменить всю ту неловкость, которую чувствовал.
Тот лежал с закрытыми глазами, но было видно — он не спит. Его ресницы чуть вздрагивали, а на лице, как на чистой воде, отражалась каждая перемена: прохлада салфетки, лёгкое давление пальцев.
— Вы главное не переживайте за Милли, — тихо, но чётко произнёс Ильдар, проводя салфеткой по руке. — С ней всё в порядке. Когда вам станет легче… я всё расскажу.
В этот момент он взял крем, согрел его в своих ладонях и начал втирать в кожу Василия. Движения его были нежными, почти гипнотическими, разгоняя напряжение в мышцах и наполняя пространство вокруг лёгким, нейтральным запахом.
А Василий тем временем слушал. Слушал каждое слово, которое произносил этот парень по имени Ильдар. Главное, что он услышал о Милли, — на мгновение ослабило железную хватку тревоги в его груди. Оставалось ещё много вопросов — где она, кто с ней, — но даже эта крупица информации стала якорем.
И всё, что делал Ильдар: прикосновения салфеток, тёплые круговые движения ладоней, его тихий, ровный голос, — всё это по капле возвращало Василию ощущение безопасности и покоя, которого он не знал, кажется, очень давно. Он всё ещё не мог говорить, но в этой тишине, под мерный шёпот и заботливые руки, ему впервые с момента пробуждения не было страшно.
Выйдя из палаты в тихий больничный коридор, Ильдар прислонился к прохладной стене и с дрожью в руках набрал номер матери. Он говорил быстро, сбивчиво, пытаясь передать и радость, и растерянность, и строгие указания врача.
— Сынок, как же я рада! — голос Анастасии Павловны звенел искренним облегчением. — Я всё приготовлю. Но я так поняла, первые два дня — только бульон и кисель?
— Да, мам, — Ильдар провёл рукой по лицу, чувствуя, как напряжение медленно отступает, сменяясь усталой эйфорией. — Я сейчас иду в столовую за киселём. Жду Эмму, её ещё нет. Надеюсь, она расскажет подробнее… Хотя и так вроде всё понятно.
— Держись, сынок, я скоро приеду.
Закончив разговор, он направился в столовую. У раздачи его уже ждала Фаина, пышущая здоровьем и добродушием работница.