43. Батрачка (1/2)

Первое, что ударило — запах.

Жир, горячая бумага, сладкий сироп. Всё сразу.

— Руки.

Голос ровный. Без нажима. Не повышает, и поэтому слышно сразу.

— Помыл. Перчатки. Потом сюда.

Неон молча идёт. Вода холодная, мыло жжёт кожу. Рядом кто-то суетится, задевает локтем.

— Ай, бля…

— Без этого, — тот же голос. Даже не оборачиваясь. — Дальше.

Он стоит сбоку от линии — не мешая, но так, что видно всё. Такое же поло, как у остальных, сеточка на волосах съехала чуть набок. Руки скрещены, лицо усталое, собранное. Привыкшее. В упор не смотрит, просто фиксирует. Новеньких — особенно.

Неон возвращается. Перед ним экран, лента, пакеты. Всё движется и не ждёт.

— Две котлеты. Не три.

— Ты чё делаешь?

— Назад.

Команды летят обрывками, не в одного, а сразу в пространство. Металл звенит, что-то падает, кто-то матерится и тут же замолкает. Вентиляция воет так, будто сейчас поднимет потолок.

Рядом крутится Рыжий. Он появился на смене всего пару дней назад — и всё ещё успевает удивляться. То что-то комментирует, то спрашивает, то оборачивается не туда, куда надо. Его уже дважды одёрнули, один раз — просто взглядом.

— Я вообще думал, тут попроще будет, ну типа фастфуд же, чё.

Старший смены проходит мимо, цепляет взглядом обоих.

— Руки, — спокойно. — Не разговаривай.

Рыжий закивал — часто, усердно. Так, словно пытается спрятать ошибку за движением.

Неон ловит ритм — быстрее, чем ожидал от себя. Пакет, лента, пакет.

Главное — не останавливаться.

— Норм, — говорит старший. — Быстро схватываешь.

Дальше смена идёт комком. Шум перестаёт делиться на отдельные звуки, руки работают без пауз. Рыжий рядом больше не ржёт — дыхание сбилось, слова стали короче. Он то замолкает, то снова лезет, оглядываясь, проверяет, можно ли.

Старшего поблизости нет. Где-то дальше орут про заказ, гремят лотки.

— Ох, пиздец… — у Рыжего срывается короткий смешок, сразу глохнет. — Я думал, меня сейчас выкинут нахуй.

Экран щёлкает, лента ползёт.

— Рано. Сначала просто заебут.

Рыжий фыркает, ковыряется в перчатках, потом снова лезет в разговор, как будто слова сами из него выпадают.

— Я вообще, прикинь, сюда не планировал. Типа… месяц перекантоваться. Мамка мозг выносит: или работай, или армия, или я тебе хз кто.

Пауза.

— Ну я и пошёл. А ты чё?

— Да так, — Неон пожимает плечом. — Деньги нужны.

— А, ну да. Логично.

Он замолкает. Потом снова:

— Я, кстати, хотел потом в Польшу. Ну, типа, на стройку или чё… да похуй, короче. Говорят, платят нормально.

Рука на долю секунды не ловит край булки. Сыр уходит мимо. Неон чертыхается, подправляет.

— Говорят много чего.

Взял — положил — передал.

Поднос уходит не туда. Соседняя позиция, другой заказ.

— Эй, — кто-то сбоку, без крика. — Это не нам.

Неон зависает ровно на вдохе. Смотрит на поднос. На экран. На цифры.

Тянет назад, быстро, уже без слов, но поздно — лента ушла дальше.

— Стоп, — голос старшего. Без раздражения. — Чей был?

Неон поднимает руку.

— Мой.

Старший смотрит на него секунду дольше обычного. Как прикидывает, сколько времени это займёт.

— Переделай. Быстро.

Рыжий рядом притих. Даже не шутит.

Неон собирает заново. Уже аккуратнее, но без пауз. Пальцы чуть сбиваются, но не тормозит. Отдал — проверил — снова в поток.

Заказ уходит. Очередь не встала. Никто не орёт. Старший ничего не говорит, только коротко кивает и исчезает за перегородкой.

Рыжий выдыхает, когда его уже не видно.

— Фух… Я думал, щас пиздец будет.

— Не будет, — отвечает Неон. — Если быстро, то всем похуй.

— А если не быстро?