17. Падре (1/2)

Иногда тело реагирует раньше головы.

Пульс дёргается, и я опять где-то там — в том коридоре, где воздух не помещается в грудь.

Мозг говорит: спокойно.

Тело — нет.

— Пошли уже, что ли.

Голос Лины вылетает сбоку. Не сразу понимаю, что это ко мне.

Стою у стены. Экран давно погас, но телефон всё ещё в руке — просто чтобы что-то держать.

Она подходит ближе. Пахнет шампунем и какой-то липкой ванилью.

Волосы ровные до скуки.

— Не теряйся. Мы у столиков.

Проходит мимо, касается плеча — жест, словно так так положено по сценарию.

Я стою, пока запах не выветрится.

Телефон в руке по-прежнему тёмный.

Смешно: если бы загорелся — вздрогнул бы.

Толпа двигается слишком плотно, сплошным телом. Голоса липнут друг к другу, как шум в динамике.

Лина машет издалека. Улыбка вроде есть, но губы не двигаются.

Я подхожу. Улыбаюсь тоже — дважды, для равновесия.

— Всё ок?

Хочу ответить ”да”, выходит кивок.

Тоже в целом правда. Просто ”да” длиннее.

Она говорит про кого-то с потока, про препода, про то, что ”Гончаров опять всех завалит”.

У неё в голосе привычное раздражение. Пальцы постукивают по стакану, ногтем чиркает по пластику крышки.

Я киваю, поддакиваю в нужных местах.

Вдруг говорит:

— Слушай, такое чувство, что я сама с собой сижу.

Возможно. У меня сегодня режим энергосбережения.

Смотрю на её руку со стаканом — кофе практически нет, зато маникюр идеальный.

Зачем я это отметил — понятия не имею.

Кто-то сзади громко ржёт, хлопает друга по спине.

Я вслушиваюсь, не глядя.

— Пойду покурю, — говорю.

Стул скрипит, и я сразу ловлю облегчение.

— Ой, иди уже, — она морщит лоб.

Почти улыбаюсь. Что-то вроде ”спасибо за разрешение”.

Иногда проще сменить локацию, чем тему.

Хотя от себя не свалить.

Выхожу наружу без куртки. Холод встречает у дверей, сразу вцепляется в руки.

Под ногами лужи с плавающими листьями, где-то капает с крыши.

Вытаскиваю сигу, чиркаю зажигалкой. Делаю затяжку — и на секунду отпускает. Просто дыхание и пар изо рта.

Телефон дрогнул в руке.

Экран вспыхнул. Слишком ярко.

Неон.

— шо, жив? 🐸

Пальцы залипли.

Минуту смотрел, как если бы текст мог продолжиться сам:

шо, жив? … давай поговорим?

Но нет. Лягушка.

Затяжка выходит резче, чем хотел. Горло режет.

— Ты где опять? пары же.

Ответ пришёл быстро:

— Проспал. Ща подползаю уже. А ты где?

— Возле входа. Курю.

— Жди. И шаверму не забудь мне купить, если чё.

Шаверму, блядь...

Ну да. Мы же теперь ”как раньше”. Если шутить, то вроде не так серьёзно.

Замечаю его ещё до того, как осознаю.

Идёт ровно, не шатает. Странно, что именно это первое, на что цепляюсь взглядом.

Волосы торчат во все стороны, концы блестят голубизной. Свет цепляется за них, потом за глаза.

Пирсинг, цепочка, эта его дурацкая куртка — всё на месте.