Глава 18 (1/2)
Хэён проснулась от сероватого света, разлитого по комнате. Он был не ярким, скорее, как след утра, осторожно коснувшийся стен. Холод тянулся от приоткрытого окна, ложился на кожу тонким слоем. Несколько секунд она лежала неподвижно, не сразу понимая, где находится, пока не почувствовала рядом чужое тепло.
Они уснули прямо в одежде, не сговариваясь и не строя планов, просто под стихающие голоса друг друга. Майк спал, повернувшись к ней лицом, и они находились так близко, что его колено почти касалось её бедра. Его куртка валялась где-то на полу, футболка смялась, натянувшись на груди, а одна рука замерла между ними, словно он так и не решил, куда её пристроить перед сном.
Со старалась не шевелиться. Ей казалось, что если сохранить эту неподвижность, можно будет и дальше делать вид, будто ничего странного не случилось, но дыхание выдало её раньше мыслей. Оно стало слишком быстрым и неглубоким, а сердце забилось неровно, как будто она проснулась не от света, а от затяжного падения.
Она посмотрела на его лицо и поразилась тому, насколько иным он казался во сне. Резкие дневные черты сгладились, ресницы отбрасывали мягкие тени на щёки, а растрепанные волосы небрежно падали на лоб. В памяти всплывали фрагменты ночи, отзываясь в теле знакомым резонансом: тепло движений, рука на спине и тот ритм, который сначала был просто музыкой, а потом превратился в сам воздух.
Ощущение того, что в какой-то момент она полностью утратила контроль над собой, пугало. И мысль закралась очень точно: ещё немного и все станет слишком сложно.
Она осторожно выдохнула и начала медленно отодвигаться, отчего кровать издала едва слышный скрип. Майк лишь глубже вдохнул, его ресницы дрогнули, но он не проснулся. Хэён быстро поднялась, натянула куртку и подхватила сумку, чувствуя, как знакомая комната внезапно стала чужой. Всё оставалось на своих местах, кроме них самих.
На столе лежал блокнот, и она, вырвав лист, подумала секунду и быстро написала:
Я уехал к семье. Вернусь в понедельник.
Без подписи. Без лишних объяснений. Записка осталась лежать рядом с его телефоном, а дверь закрылась с тихим, окончательным щелчком.
***Порт встретил её влажным, пронизывающим холодом. Туман всё еще плотно лежал над водой, а город лишь притворялся равнодушным к её бегству. Паром уверенно резал серые волны, оставляя за кормой след белой пены, который исчезал почти мгновенно. Сан-Франциско медленно уменьшался, его здания теряли четкие очертания, растворяясь в туманном промежутке между «до» и «после».
Она направлялась в Саусалито. Туда, где её имя всегда звучало иначе, где не нужно было ежесекундно следить за собственным голосом и взглядом. Но где-то в самой глубине, под слоем всех этих правильных и логичных решений, всё еще жило ощущение тёплой ладони между лопатками. И память перестала быть терпеливой: она настойчиво подбрасывала образы того, как Майк двигался, без тени притворства, позволяя телу слушать музыку раньше мыслей. Она вспомнила тепло его груди и то, как сбивалось её собственное дыхание от этой невыносимой близости. Хэён не жалела о случившемся, и это осознание давило на грудь тяжелым, болезненным комом.