On Air 2: Drive (1/2)

Стив сидел перед микрофоном, уставившись на кнопку включения. В комнате было темно, только настольная лампа отбрасывала теплое пятно света на листок с каракулями и плейлистом. Он провел ладонью по лицу и выдохнул — длинно, медленно, как будто с этим могла уйти и вся его тревога. Он даже мысленно считал до трех.

«Один. Два. Черт, ну почему это так стремно?»

Вчерашний эфир был… странным. Немного жалким, если честно. Он пару раз хрипло поздоровался, сказал что-то про классный трек, случайно включил песню с середины — и на этом, собственно, все. Он звучал как ребенок, который украл радио у старшего брата и боялся, что его поймают.

А сегодня — ну, сегодня он хотя бы как-то подготовился.

Он сидел тут почти два часа, ковыряя кассеты, перетасовывая треки, пытаясь выстроить что-то, что звучало бы как… ночь. Или, может, как фон для кого-то вроде него. Кто не спит. Кто ищет.

Теперь оставалось только начать.

Он глянул в окно. Где-то на дальнем конце улицы лаяла собака. Все спали. Или почти все. Ветер раскачивал голые ветки, бросая на стекло их тени.

Стив потянулся, включил проигрыватель и нажал кнопку эфира.

Музыка зазвучала мягко, с легким шипением — первый аккорд «Drive» от The Cars, и Стив, сам не веря, что говорит вслух, прошептал в микрофон:

— Ну… Привет, Хоукинс. Если кто-то там… вообще есть.

Он прокашлялся и поерзал.

— В эфире — неофициальная станция… эм… да какая разница, я даже названия не придумал. Просто… частота 14.3. Вдруг кому-то надо.

Музыка лилась дальше. Стив смотрел, как стрелка колеблется в такт ритму. Ему было не по себе. Но чуть меньше, чем вчера.

— Этот трек я включаю, когда... — он замялся. — Ладно. Просто люблю. Песня, типа, как ночная поездка, только без машины. Надеюсь, вы где-то едете. Или просто... не спите.

Он посмотрел на часы и тихо вздохнул.

***

В спальне Джонатана было душно. Он скинул одеяло, откинулся на подушку и разглядывал потолок. Температура почти спала, но кашель все еще поднимался волнами, как прилив. Он принял таблетки, выпил чай с лимоном, даже попробовал медитацию из журнала, который ему дал Уилл.

Без шансов.

Он задыхался от скуки.

Книга по фотоискусству оказалась удивительно занудной в два часа ночи. Он отложил ее, уставившись на старое радио у изголовья. И тут взгляд зацепился за записку. Он забыл о ней — свернутый листок, принесенный Уиллом от Нэнси.

«Частота 14.3. Эфир в 01:43.»

Он усмехнулся. Почерк Нэнси, лаконичность Уилла и цифры, похожие на пароль от сейфа. Но это звучало интригующе. Может, это какой-то музыкальный бунт? Или радиоклуб сошел с ума?

Джонатан вздохнул, протянул руку и принялся щелкать станции, настраивая.