Глава 12 (1/2)

Чонгук проснулся за пятнадцать минут до будильника. Он не ставил его уже давно — не видел смысла. Тело привыкло к режиму тревоги и бессонницы. Пару минут он лежал, глядя в потолок, затем медленно поднялся, по пути натянув худи. Умылся в холодной воде, не взглянув на себя в зеркало.

На завтрак — ничего. Как всегда. Найдя пачку печенья в недрах шкафа, закинул в рюкзак, чтобы не урчал живот на уроке.

На улице было пасмурно, моросил мелкий дождь. Он шёл в школу с опущенной головой, капюшон скрывал лицо. Его никто не ждал, и он ни к кому не стремился.

Тэхён встал позже обычного, зевая, но без спешки. Завтракал лениво, на автопилоте — сок, тосты, взгляд в телефон.

Его мать пожелала ему хорошего дня, он кивнул, уже выходя за дверь. Он знал, как пройдёт этот день: как он войдёт в класс, как его встретят взгляды, как одноклассники снова будут ждать его реплик, его одобрения. Он чувствовал эту власть — абсолютную.

Он знал, что сегодня увидит Чонгука. И знал, что это снова будет больно. Для него. Не для Тэхёна.

Школа гудела, как улей. Коридоры, перегруженные голосами, смехом, топотом ног. Но когда Чонгук вошёл, всё словно сжалось. Взгляды — скользящие, колкие. Кто-то нарочно толкнул его плечом. Кто-то прошептал за спиной:

— О, крольчонок пришёл. Не заблудился в своей норе?

Он не ответил. Не оглянулся.

Класс встретил его привычной тишиной. Та тишина, что не значит «спокойствие», а «давление». Его место у окна — единственное, к которому никто не приближался.

— Эй, слышал, — тихо усмехнулся Нам Ги, один из главных в классе. — Этот урод опять рисует. Наверное, портреты Тэхёна. Может, влюбился?

Смеялись те же:

Мин Су — всегда первый, кто смеётся громче всех, чтобы скрыть страх быть следующим.

Юнха — с ангельским лицом и самой подлой ухмылкой.

И Ёнбин — тот, кто никогда не говорил ничего вслух, но всегда был рядом. Он не бил — он снимал видео.