Пролог (1/1)

Начинать всё сначала — странная вещь. Каждый раз кажется, что ты уже знаешь, как это бывает. Как упаковать чемоданы, натянуть на лицо новую улыбку, сказать «да, мне всё нравится» чужим людям, смотреть в потолок незнакомой комнаты, пока дом скрипит, изучая тебя в ответ. Но привычка — не спасение. Просто красивая ширма.

Я не знала, в какой момент всё стало... не тем. Словно кто-то перевернул страницу в книге, которую я не помню, что начала читать. Люди, места, фразы — будто из сна. Узнаваемые и непостижимые. Как будто я забыла нечто важное. Или вспомнила слишком рано. Возможно, я просто переутомилась. Или это всё — обычный стресс. Новый город, чужой климат, капли дождя, будто навязчивая музыка, и дома, в которых все окна похожи друг на друга. Но внутри что-то сдвинулось. Тихо, незаметно, как вода, просачивающаяся под дверью. И я не могла это игнорировать. Есть вещи, которые мы ощущаем кожей. Как сквозняк в закрытой комнате. Как взгляд, которого не может быть. Их невозможно объяснить логикой. Можно только признать: что-то не так.

Что-то меняется.

Меня зовут Стефания Картнер. И если вы думаете, что это история о переезде в маленький город... Вы ошибаетесь. Это история о том, как иногда шаг за порог — становится шагом за грань. Туда, где солнце светит иначе. Где тени знают твоё имя. И где случайная встреча может навсегда изменить всё, кем ты была.