Каждый раз, когда я просыпаюсь посреди ночи, я стою у окна. Больше никакой яичницы и черно-белого кино до самого утра. Даже не включаю свет, чтобы не выдать того, что уже второй месяц воспоминания не устают напоминать о себе, лишая меня сна. Лишь темнота и звездное небо, в котором, мигая красными огнями, изредка пролетают самолеты.