Воспоминания о ночи бьют тупой болью в висок — у меня в стакане самый дешевый вермут из соседнего супермаркета; в комнате душно и пахнет табаком и алкоголем; и я помню, как Элла целует какого-то мальчика — у него золотистая россыпь веснушек на лице, засосы и помада на шее, расстегнутая белая рубашка и красноватые следы от ногтей на бледной коже.