Вася весь застыл, и глаза смотрят в одну точку. На лицо гитариста, что продолжал в упор глядеть на Звездкина. Шею будто передавила змея, невозможно было ничего сказать, крикнуть, проскулить. Слова персонала доносились как из-за стены, и в фокусе был только Он, даже неясно кто такой.