Ночной клуб «Маяк» — место, куда таким, как Мотя, заходить не положено. Но встреча с бывшим одноклассником, которого он не должен был больше видеть, запускает непредвиденную цепочку событий. Приличная жизнь идёт трещинами, когда Матвей попадает в закрытую часть клуба, где правят треш-стримы, адреналин и аморальные челленджи. Что делать, если «никогда» превращается в «почему бы и нет»? И заметит ли он дно до того, как разобьётся?