Пробудившись в больнице, Роберт не помнит ни себя, ни причин своего состояния. Его мир — это боль, мутное зрение и звуки, доносящиеся сквозь толщу воды. Единственная ниточка к реальности — странный парень в гидрокостюме, который плачет, целует его руку и говорит что-то неразборчиво. Его прикосновения — выверенные и нежные, словно отточенные долгим ожиданием.

Робертсон не знает, что незнакомец смотрит так, будто видит перед собой самое прекрасное чудо.