Ноябрь 2017-го.

Из-за двери на пятнадцатом этаже уже доносится глухой ритм, что-то из последних западных чартов, явно не то, что обычно крутят на квартирах в их городе. Гуменник чувствует себя максимально не на своем месте. ​Он замирает перед дверью, не решаясь нажать на звонок. Сердце стучит где-то в горле. Он представляет Илью – идеального, улыбчивого, пахнущего дорогим парфюмом, окруженного толпой людей в шмотках от Гоши Рубчинского и Supreme...