Йона привык выживать — молча, сжав зубы, не прося помощи. Его прошлое полно трещин и шрамов, а будущее сулит утраты о которых не говорят вслух. Он долго верил, что весна в его жизни закончилась навсегда, уступив место бесконечной зиме, пока в его жизни не появился Лео — со странными фактами, открытой улыбкой и редким умением оставаться рядом, даже когда рядом быть невозможно и страшно. Он не обещает спасти. Он просто остаётся. День за днём. Шаг за шагом.