В зале «Атлант», где правят железо и пот, Виталик и таинственный «Ливнерог» соблюдают ритуал молчаливого одиночества. Их взгляды встречаются в зеркалах, пока порванные шорты не обнажают взаимное влечение. Заставляя двух мужчин в душном зале признать притяжение, которое сложнее любого спортивного рекорда.