Энтони Кроули — семьдесят три. Тело подводит, память путается, и единственное, что остаётся рядом, — старый кот, спящий у него на груди. Азирафелю Феллу — семьдесят один. Он ходит с тростью и молча признаёт: свою жизнь он так и не начал.