Имя — пустой неразличимый звук. Он жил на чистом упрямстве, начиная с четырнадцати лет, когда Сиэль перешел с ним черту. А может даже и вовсе раньше.

Сейчас он вырос. До защиты диплома по скульптуре немного времени. У него Леди Кошка, таблетки от аллергии и дохлый по срокам годности ингалятор. У него черное море внутри головы, отзвук безумия от тёти, обнимающий его холодными руками.

«Я пришел за вами», — говорит Галатея, названная в честь мертвого пса, улыбаясь в поклоне.

Слышится имя. Его.