В трубке звучат гудки, и девушка опирается на стену, стискивая виски пальцами. Голова болит ужасно от постоянного недосыпа и отсутствия еды в желудке. Первое время думалось легче, но сейчас почти невозможно на чём-то конкретном сосредоточиться. Все действия на работе доведены до автоматизма, а по приходу домой просто отрубается на несколько часов. Проснувшись, снова идёт в ?Квартирник?, стараясь не зацикливаться на одном определённом человеке, сидящем в паре метров от неё.